La cuestión de tu nombre...

Y/o soy la que tiene el secreto de tu nombre. Y/o retengo sus sílabas tras m/i boca cerrada cuando precisamente quisiera gritarlo por encima de la mar para que ellas se precipiten en ella, caigan en ella se ahoguen en ella. El movimiento del barco lleva consigo la imagen violeta de la luna acá y allá a un lado y a otro de su eje. Y/o m/e levanto, y/o miro el cielo, y/o te suplico. Y/o no puedo ya soportar más a solas el peso de un nombre que te designa m/i muy bella tu nuca tus mejillas tu mirada tus hombros tus senos tus brazos tu vientre tu sexo tu espalda tus nalgas tus muslos tus piernas tus tobillos tus pies desnudos. Tú permaneces junto a m/í en pie sobre el puente con los brazos cruzados sobre tu pecho sin hablar desafiándo/m/e desafiando la transgresión del silencio para imponerle las sílabas de tu nombre maldito con brutalidad. Tú sonríes y tus labios descubren tus dientes tu cabeza se hecha hacia atrás de vez en cuando sacudiendo tu cabello. Tu no m/e temes, dices, a esta hora en que los tiburones cruzan sin descanso en el más profundo silencio las aguas del mar. Sus masas violetas se desplazan con rapidez volviendo a su punto de partida haciendo del barco el punto de intersección de sus idas y venidas. En un momento dado tú las iluminas con una lámpara de potente az luminoso. Se separan en un segundo, luego vuelven formando círculos cada vez más reducidos alrededor del barco. Tú coges tu metralleta, la tienes ante ti apuntando sobre los cuerpos de los tiburones, sigues sus desplazamientos y el crepitar de las balas hace temblar tus antebrazos tus brazos tus hombros. Muchos de ellos son alcanzados y se tropiezan en su esfuerzo por huir. El mar iluminado por la lámpara se tiñe de su sangre naranja mientras que llegan cada vez en mayor número precipitándose ahora en tropel debajo del barco produciendo tales balanceos que lo ponen en peligro de zozobrar mientras tú tiras sobre ellos con los dientes apretados y un dulce silvido saliendo de tus labios. Y/o m/e pongo a cantar en voz alta forzada por el combate a gestos extremos subiendom/e y bajándom/e hasta m/is talones luego de pronto volviendom/e a levantar tensa con la boca abierta para gritar tu nombre una vez una sola vez única m/i muy querida tú puedes permitirlo antes de lo que yo sé será la devoración de nuestros cuerpos por las bestias impacientes. Es entonces cuando adivinando lo que voy a hacer cambias de blanco apuntas el cañon de tu arma sobre mi feroz muda arrojándome en el silencio infinitas esferas a m/i única portadora del secreto de tu nombre sola contigo m/i más desconocida ahora y siempre así sea.

Monique Wittig
El cuerpo lesbiano